엄마 몸무게 될때까지… 아들업어 통학 12년

                
손계월(49)씨의 몸무게는 45㎏이다. 서울대 컴퓨터공학부 3학년인 그의 큰아들 박진호(21)씨의 몸무게는 
40㎏. 지체장애 2급으로 혼자서 걷지 못하는 큰아들을 손씨는 지금까지 업어서 키웠다. 그녀는 자신이 힘들어도 큰아들의 몸무게가 많이 나가기를 
바랐다. 

큰아들이 2002년 수능성적 375.1점으로 서울 대성고를 전교 1등으로 졸업할 때까지 12년간을 그녀는 
업어서 등·하교를 시켰다. 혼자 화장실에 갈 수 없는 큰아들을 위해 하루에도 서너 번씩 학교에 들렀다. 요즘엔 그런 어려움이 많이 풀렸다. 
서울대가 가족 기숙사를 내줬고, 서울대 장애인센터에서 등·하교 때 차를 보내주기 때문이다. 그래도 손씨는 큰아들이 마음에 걸려 종종 학교에 
가본다. 진호씨는 2003년엔 ‘21세기를 이끌 우수인재’로 선정돼 대통령상을 받았다. 둘째아들 종호(20)씨는 2004년 서울대 
조선해양공학과에 입학했다.

“내가 한 일이 뭐가 있겠어요. 그냥 가만 놔둬도 열심히 공부했는 걸요. 두 아들을 얻은 걸 큰 
축복으로 생각할 뿐입니다.” 

손씨는 10년 전 남편을 먼저 떠나 보낸 후 매일 눈물로 두 아들을 위해 기도했다. 육군 
준위였던 남편이 국가유공자로 매달 보훈연금과 군인연금으로 받는 120만원이 생활비의 전부였다.

“둘째에게 미안해요. 초등학교 
때 한 번은 형만 돌보는 것이 미웠던지, ‘엄마, 나 양말 한 번 신겨줘’라고 하더군요. 그래서 신겨줬더니 ‘별 거 아니네’ 하며 다시는 불평을 
안 했어요.”

손씨는 골다공증과 고혈압 판정을 받아 약봉지를 끼고 산다. 아들을 업고 살았으니 허리엔 파스가 떨어질 날이 
없다.

“제가 건강해야 계속 돌봐줄 수 있는데 걱정이에요. 아들들이 독립해서 사는 것을 꼭 보고 싶어요. 그때까지는 아프고 
싶어도 못 아픕니다.” 

조의준기자 joyjune@chosun.com